- Non, celLe-là, tu me l’as déjà racontée!


- Encore! Encore le Petit Poucet! Mais mon lapin, il n’y a pas que le Petit Poucet, bon sanG, il y a...


Au début, il nous aida. Ce que son émerveillement exigeait de nous, ce n’était pas uNe histoire, mais la même histoire.


Là comme ailleurs, la vie se manifesta par l’érosion de notre plaisir. Une année d’histoires au pieD du lit, oui. Deux ans, soit. Trois, à la rigueur. Cela fait mille quatre-vingt-quinze histoires, à raison d’une par soirée. 1095, c’est un chiffre! Et s’il n’y avait que le quart d’heure du conte... mais il y a celui qui précède. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui raconter ce soir? Qu’est-ce que je vais lui dire?


Le Petit Poucet, riEn d’autre.


Nous avons connu les Affres de l’inspiration.


Sans devenir une obsession la question du choix vira au casse-tête. Avec de brèves résolutions: courir samedi prochain dans une librairie spécialisée et prospecter la littérature enfantine. Le samedi matin, nous remettions au samedi suivant. Ce qui demeurait pour lui une attente sacrée était entré pour nous dans le domaine des préoccupations domestiques. Préoccupation mineure, mais qui s’ajoutait aux autres, de tailles plus reSpectables. Mineures ou pas, une préoccupation héritée d’un plaisir est à surveiller de près. Nous ne l’avons pas surveillée.


Qui eût dit que nous regretterions un jour l’heuReuse époque où sa forêt était peuplée du seul Petit Poucet? Pour un peu on se maudirait de lui avoir appris la diversité, donné le choiX.
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